যখন যেখানে যাই, হায় এ কি কপাল, একখান প্রেমিক জুটে যায়, তারচেয়েও বলা ভাল জুটতে চায়। তারা উন্মুখ হয়ে তাকায় আর স্বপ্নীল চোখে যেন বলে "চলো মেয়ে আমরা ঘুরতে যাই। দূরে কোথাও। একটা নৌকো নিয়ে ঘুরবো সারাদিন। কিংবা অচেনা একটা গ্রাম পায়ে হেঁটে চষবো দুজন। পরের গাছের কুলটা পেয়ারাটা দেখো কেমন ছিঁড়ে আনবো তোমার জন্য। কিংবা মজা করে খেয়ে নেব কুৎসিত চা বিস্কুটও। কিংবা গিয়ে বসতে পারি একটা সুইমিংপুলের ধারেও, ঠান্ডা কফি আর ঠান্ডা ফ্রাইস খেতে থাকবো ঘন্টার পর ঘন্টা। আমার হাত ধরো, দেখো ঠিক ওই উঁচু পাহাড়টা চড়ে নেব। তুমি রেখো এই কাঁধে মাথা, আমি তোমায় কথা বলতে বলবো না, নিজেও বলবোনা একটাও শব্দ। সমুদ্রের ধারে তোমার চোখে এনে দেব নীল রং, একদম সত্যিকারের। কিংবা দুজনে নাহয় একটা ভীড় রাস্তায় রঙিন আইসক্রিম চাটতে চাটতে ভীড়েই হারিয়ে যাবো। বিশ্বাস করো আমার মাথায় নেই কোনো কুচুটে। পকেটের শেষ টাকাটা খরচ করবো একটু নির্জনতার জন্য আর দেখো ঠিক খুঁজে পাবে ডানাগুলো।"
উফ ! কি যন্ত্রণা ! এদের মাথায় জানি আমি শয়তানেরই বাসা। তাই আমি কান বন্ধ করে রাখি যেন কিছুই শুনতে না পাই। নিজেকে বলি "না না না... কিছুতেই শুনবো না...সত্যি বলুক বা মিথ্যা, কিচ্ছু যায় আসে না। প্রতিদিন কেন কোনোদিনই প্রথম দিনের মতো হয়না। আমার আছে দেয়াল। সাদা রঙের দেয়াল। আমি ফিরে যাব দেয়ালের কাছে। সে থাকে চিরকাল একইরকম। সেই শুধু চিরকাল সমান একাগ্রতায় শুনে যায় যত কথা আছে আর ঠিক একইভাবে তাকিয়ে থাকে। হায় প্রিয়তম দেয়াল, আমি শুধু তোমারই, আর শুধু তোমাকেই ভালবাসি।"

No comments:
Post a Comment