জননী

ক্লিষ্ট পৃথিবী জঠরে নিপাত যাক

নিপাত যাক অচৈতন্য 

যতবার তোমায় দেখি

যতবার শুনি তোমার কন্ঠস্বর 

যতবার ভাবি তোমাকে 

মনে পড়ে 

আমাদের সম্পর্কের শুরু অবহেলায় ঘৃণায়

তোমার বিরক্তিভরা দৃষ্টি স্পর্শ বাক্য 

আজও বুকে বিঁধে থাকে শীতল মৃত‍্যু যন্ত্রণার মতো

স্নানঘরে উষ্ণ জলে প্রাণময় স্নেহ খুঁজি চিরকাল 

কোলবালিশ বুকে নিয়ে ঘোচাতে চাই অস্পৃশ‍্যতা

বয়স বাড়ে 

জানালায় আলো ফোটে 

রাত নামে

তোমার আমার 

একই সময়ে

বহুবার আমি হেঁটে গেছি দূরে দূরে  

পথ হারিয়েও ফেলেছি কতবার

কতবার ভুলেছি গন্তব্য 

কি করি, আমি শুধু চলতে শিখেছি একা

আর বাঁচতে শিখেছি ঘোরে

আঁজলা ভরে রঙ তুলেছি

আর হারিয়ে ফেলেছি কোথাও 

তোমার জন্য রদ্দুরে ভরা দিন আর মণিমাণিক‍্য খচিত আয়াস কিনেছি কঠিন শ্রমে

তুমি ফিরিয়ে দাওনি, গ্রহণ করেছ অবজ্ঞায়

আমি ভাবতে ভাবতে হারতে হারতে বেঁচে থাকি

তুমি বার্ধক‍্য আর স্থবিরতার দিকে পায়ে পায়ে এগিয়ে যাও প্রতিদিন

কোমরে হাঁটুতে টান

তবু তুমি তুমিই থাকো

অধর্মে নয় 

প্রবল জাত‍্যাভিমানে

গুঁড়ো চিনি যখন নিঃশ্বাসে মেশে

আমি নিষ্ঠুর আবেগী শব্দপুঞ্জ জড়ো করে রাখি গোলাপের তোড়ার মতো

গান লিখি সংগীত সাজাই বিমূর্ত সুখ বা দুঃখের খাঁজে

এ বুকে কষ্ট নয় হাহাকার নয় অনিবার্য এক অস্তিত্বহীনতা চেপে থাকে 

অলৌকিক সুরছবিতে নির্বাণ পায় স্তুতি

ধোঁয়া ধোঁয়া অস্পষ্টতায় আমিও মিশে যাই উবে যাই

অসম পৃথিবীর কড়িকাঠ পেরিয়ে