দাবানলের শহরে

মেয়েটা রাস্তার ধার দিয়ে এলোমেলো হেঁটে যাচ্ছিলো

ওর একপায়ে একটা চটি অন‍্য পায়ে চটি নেই

রাস্তার ধারের অষুধের দোকানিরা ওর কথা শুনছিল না

কেউ বেচতে চাইছিলনা না একটাও ঘুমের ওষুধ 

আমি দেখেছিলাম ওকে চোখ খুলেই

একটা ছবির মতোই

সেদিন ও ভেবেছিল বুঝি হেরেই গেছে

আর হেরে গিয়েছিল তারচেয়েও বেশি এই শহরটা

শহরটা হেরেই আছে আজো

আর হেরে আছে একটা অসুস্থ নাটকের প্লটের কাছে

ঈশ্বর পালিয়েছে এ লোকালয় ছেড়ে বহু আগে

কেউ কাউকে বোঝেনা

কেউ পড়েনা কারো চোখ

এই নিষ্ঠুর দাবানলের শহরে কে কাকে পাপী বলবে?

কে শোনাবে কাকে সান্তনা বাণী?

পুড়ে খাক হয়ে শেষ হতে হতেও শেষ হয়না কিছু

এখানে সবাই সোনালী বাজ

সবাই অভিশপ্ত

আমার শরীরে আগুন

ঝুলে পড়ছে খসে পড়ছে গলে যাচ্ছে 

চামড়া, মাংস, অন্ত্র

চোখদুটো নিশ্চিহ্ন হয়ে যেতে যেতে দেখে নেয়

মেয়েটার পুড়তে পুড়তে এলোমেলো হেঁটে যাওয়া